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I

 
Petržalka – Îles Galápagos

PETRŽALKA

	 THE SHADOW OF MY SMILE

PETRŽALKA

	 MY OWN STYLE

PETRŽALKA

	 THE SOUND OF MY HEART

PETRŽALKA

	 ALWAYS ON MY MIND

Un pétard vivant. Le voisin qui habite l’appartement 
à côté de celui de Ian et d'Elza est un monsieur âgé. 
Cela fait des années qu’il pense qu’Elza est le fils de 
Ian. Il la salue d’un « servus » vigoureux accompagné 
parfois d’une tape amicale.

Le voisin déteste les pétards. Chaque fois que les 
enfants commencent à les allumer, il va sur sa log-
gia et hurle : « Fils de pute  ! » Encore et encore. C’est 
ainsi que commence la période de l’avent à Petržalka : 
Filsdeputefilsdepute.

Le voisin n’est pas un homme. En fait, c’est une sorte 
de pétard. Une capsule. Cette nuit, Elza débarque de-
vant sa porte pour ne pas être obligée d’écouter à travers 
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la cloison l’émission de divertissement qui passe à la té-
lévision. Elle le prie de baisser le son. Il a les yeux qui 
brillent : un mélange d’alcool et de larmes.

– Bah, je ne sais pas, dit-il avec arrogance, plein 
d’énergie positive. C’est une émission pour venir en 
aide aux Tatras1, alors je pensais que tous, que tout le 
monde… pleurniche le voisin.

Elza quitte le palier, entre dans l’appartement, le 
téléviseur derrière la cloison ne hurle plus. C’est le 
voisin qui hurle maintenant.

– Les putes hongroises  ! hurle-t-il encore et encore. 
Elza est allongée dans son lit, les larmes coulent sur 
son visage. Tout autour. Pour aider Petržalka.

Petržalka est un endroit où le temps ne joue aucun 
rôle. Un endroit où vivent des créatures dont l’autre 
partie de la Terre pense qu’elles n’existent plus, qu’el-
les ont disparu. De gentilles créatures, comme des 
méchantes. Les visages des cafards rappellent les di-
nosaures. La voix du voisin ne sort pas de sa gorge, 
mais des crocs d’un fauve.

Elza sort en courant sur sa loggia, prend une bou-
teille dans la poubelle et se penche du côté du voisin. 
Un aquarium vide trône du côté de la cloison. Elle 
jette la bouteille au milieu de l’aquarium et court se 
cacher dans son lit. Elle entend le voisin sortir à son 
tour. Un instant de silence. Elza tremble.

« Portugais bleu », lit le voisin étonné, un instant 
plus tard, sur les tessons. Et puis, un silence paisible 
tombe sur le pays.

1Les montagnes en Slovaquie centrale à la frontière avec la Pologne, 
dévastées lors d’une violente tempête en 2004. (Toutes les notes sont de 
la traductrice.) 
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Tous les murs jouent et parlent dans les apparte-
ments de Petržalka. Ici vous retrouverez les chan-
sons que vous pensez avoir déjà été oubliées par le 
monde. Le temps est immobile, les postes sont de-
puis des années réglés sur la même radio. Le trait 
qui la matérialisait sur la bande des fréquences est 
tombé à l’intérieur du poste, au fond du « skansen2 ».
Elza a découvert que l’émission Fêtons les jubilés 
existe toujours à la radio. Enfant, elle l’écoutait déjà. 
À l’époque socialiste, on l’écoutait dans tous les sa-
lons de coiffure.

Elza prie le voisin de ne pas mettre le son si fort 
quand il écoute les chansons et les bons vœux. Le 
voisin se tient sur le pas de la porte, en caleçon, pieds 
nus. Il pleure. En écoutant l’orchestre d’harmonie, il 
s’était souvenu de sa mère décédée.

Les deux fils du voisin viennent lui rendre visite de 
temps en temps :

– Réveille-toi, papa ! Tu te laisses aller ! Qu’est-ce 
qui t’arrive ? Tu m’appelles via le réseau tchèque sur 
le réseau Eurotel en Autriche ? Mais, je vais devoir 
payer tout ça, moi ! Regarde-toi, merde ! Réveille-toi ! 
Je te dis quelque chose et, deux semaines plus tard, 
tu ne te souviens plus de rien.

– Épargne-moi ces détails ! Je ne veux pas connaî-
tre les détails, supplie le père.

Elza décide de guetter les fils du voisin dans la rue 
devant la maison et de leur demander de ne pas dif-
fuser leurs émissions familiales aussi fort jusqu’à trois 
heures du matin. Ce n’est qu’après une demi-jour-
née passée près de l’entrée qu’elle réalise qu’elle ne 
2 Skansen – « Musée de plein air dédié au mode vie d’autrefois selon le 
modèle du Skansen à Stockholm en Suède ».
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parvient pas à les reconnaître parmi les autres jeunes 
hommes de Petržalka. Ils sont tous grands, costauds, 
avec des crânes rasés, et leurs visages ressemblent à 
des blinis3.

Elza. Le territoire au-delà du fleuve me semblait dan-
gereux lorsque j’étais enfant. Avec mes parents nous 
habitions la Vieille ville. Le Vieux pont est au départ 
d’un chemin imprévisible – un trottoir à main gau-
che suspendu au-dessus de l’abîme dans lequel dévale 
le fleuve brunâtre. Une frontière où la promenade du 
dimanche se transforme en combat pour la vie. C’est 
pourquoi, seuls les adultes de plus de dix-huit ans 
devraient être autorisés à le traverser.

En ville sur la berge, j’observe souvent Lunapark4 – la 
porte de Petržalka. J’essaie d’échapper au regard brû-
lant des sphinx. Ils gardent l’entrée, mais font sem-
blant d’être enjoués. Des petits chevaux, des canards 
et des cygnes géants de toutes les couleurs parcou-
rent un cercle fermé, hermétique. Ils tournent sur 
une piste délimitée, sorte de piège diabolique. Au-
dessus d’eux, tournent des roues d’enfants qui crient 
et piaillent. Un mouvement circulaire impitoyable 
est en train d’engloutir le paysage.

Impossible de s’enfuir – impossible de casser la 
roue. Quelques enfants ont pris la mauvaise déci-
sion : les mains crispées, ils s’agrippent à la crinière 
indocile des chevaux factices et pleurent.

– C’est ça que j’appelle la vie, dit le forain. Il lève 
les yeux au ciel et accélère.
3 Il s’agit de « lievanec » – petite crêpe épaisse ressemblant au blini que 
les Slovaques mangent en plat principal accompagné de confiture ou 
de fromage blanc et de sucre.
4 Lunapark – fête foraine permanente à Bratislava du côté de 
Petržalka.
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 Certains jours, Lunapark a l’air d’être fermé, en 
panne. Seuls quelques manèges et un stand de tir sont 
ouverts. Les forains déambulent sur le site boueux. Des 
personnages tragiques rappellent l’Angleterre du temps 
où on utilisait les enfants pour ramoner les cheminées.

Ma respiration est coupée par la collision entre 
mon auto-tamponneuse bleue et une rouge. À chaque 
fois que nous parlons de fête foraine, mon père me 
raconte l’histoire du cygne qui s’est détaché avec deux 
petits enfants à l’intérieur.

Ma grand-mère entre avec moi dans un labyrinthe 
de miroirs et, quand nous n’arrivons pas à en sortir – 
aucun chemin, aucune porte, les miroirs ne sont pas 
des fenêtres, rien que moi et mamie, mamie et moi, 
et nos visages de plus en plus pâles dans les miroirs –, 
au bout d’une demi-heure, nous commençons à ap-
peler l’homme qui nous a vendu les billets pour qu’il 
nous sorte de là. Pour qu’il nous montre le chemin.

Quelques années plus tard, maman et grand-mère 
se perdront à Petržalka. Elles prendront le bon bus, 
mais dans le sens inverse. Au lieu de les amener en 
ville, il les amènera de plus en plus profondément 
dans les entrailles de la cité. 

Lorsqu’elles descendront, effrayées, il neigera et 
fera déjà nuit. Jamais elles ne réussiront rentrer à la 
maison, jamais elles ne retrouveront leur chemin.

– S’il vous plaît, comment pouvons-nous retour-
ner à Bratislava ? demandera précipitamment maman 
à une jeune fille à l’arrêt du bus.

– Mais vous y êtes déjà… Ici vous êtes à Bratis-
lava, s’étonnera la jeune fille.

Maman esquissera un sourire impuissant :
– Je veux dire, à la ville de Bratislava.
Une fois le pont traversé, maman demandera à la 

grand-mère si elle a remarqué le visage curieux qu’avait 
la jeune fille. Comme un blini au fromage blanc.
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Quand nous voulons coucher ensemble pour la pre-
mière fois, Ian m’annonce qu’il habite à Petržalka. Je 
ne frémis même pas. (Je me rends compte que je n’ai 
pas frémi.)

Le pont est dangereux, surtout quand on le traverse à 
pied. Le fleuve est trop près. La frontière entre l’eau et 
l’air lance un défi. J’ai peur de sauter d’un coup. Sans 
préparation, sans une seule idée noire, sans l’onoma-
topée « hop », sans aucun drame ou prise de décision 
– mes pas réguliers sont tout simplement remplacés 
par un saut.

 
C’est l’hiver que j’ai la plus grande envie de sauter. On 
se sent impénétrable et intouchable sous les couches de 
vêtements chauds. On rêve de changement. Comme 
un nomade qui rêve de changer d’horizon, je rêve de 
changer d’état en hiver. Plutôt qu’un pas trébuchant 
et incertain sur la surface du pont gelé, un saut serait 
un envol. Puis viendrait l’instant entre-deux. Prolon-
gation du moment où je suis déjà allongée dans l’eau, 
mais où l’eau n’aurait pas encore atteint mon corps 
à travers les couches de mes vêtements. Elle ne ferait 
que pénétrer lentement, lourde et verte comme les 
bonbons à la menthe – elle remplirait mes poches, elle 
entrerait dans mes chaussures.

Un blini est monté dans le bus. Il a étalé ses gros bras 
tatoués devant moi. J’ai préféré fermer les yeux. Pour 
ne pas être obligée de regarder ces silhouettes trot-
tant dans les flammes, ce visage de blini encadré par 
le paysage lunaire derrière la vitre. Je me suis alors 
laissée emporter et trimbaler les yeux fermés.

Peut-être était-ce justement à cause de ces tableaux 
de Petržalka que Ian avait temporairement perdu la 
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vue il y a quelques années. Il avait préféré ne rien voir, 
ne pas regarder tout autour, ne rien suivre du regard, 
ne pas être obligé d’observer Petržalka.
 
Ian se rappelait de son ami d’enfance qui avait émigré 
au Canada en soixante-huit et qui était venu le voir 
une fois, des années après. Il était resté un moment à 
regarder par la fenêtre de l’appartement de Petržalka 
– il n’est plus jamais revenu voir sa ville natale.

–  Alors c’est comme ça que tu vis maintenant, 
a-t-il dit. Il a tapoté Ian sur l’épaule et est rentré chez 
lui, sans laisser de traces. Il ne s’est plus manifesté. 
Petržalka lui avait coupé son souffle canadien.

Je n’ai jamais aimé les gens tatoués. Ils me rappellent 
la tôle et les bateaux de pirates. Ou un ouvrier ivre 
dans un tramway l’été. Nous rentrions avec maman 
de la piscine.

– Tu veux ma photo ? avait hurlé sur maman l’ouvrier 
à la sirène, au cœur percé et au prénom Carmen tatoués 
sur son bras. 

– Je ne vous regarde pas, avait répondu maman, 
et nous nous étions déplacées dans une autre voiture 
du tramway. 

Parfois je crois que Ian n’a pas perdu la vue à cause 
de Petržalka. Peut-être était-ce à cause de moi. Il ne 
supportait plus de regarder notre vie en commun. 
Comme s’il s’était agi d’un tatouage. Il s’était déplacé 
dans l’autre voiture.

Et son ami canadien n’est plus jamais revenu en Slo-
vaquie, car il avait réalisé qu’il ne pourrait sauver per-
sonne des griffes de Petržalka. Même pas son premier 
copain et commandant de l’armée des enfants.
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Après que Ian eut retrouvé à nouveau la vue, il a com-
mencé à haïr les choses qui lui rappelaient la cécité. 
Les galets glissants au fond des rivières, les lacs et les 
mers, la boue, les films Dancer in the dark et Ray, 
les lunettes de piscine et les aliments aux couleurs 
sombres (bœuf, champignons noirs chinois, cuisses 
de dinde).

Désormais, il ne voyait plus que d’un œil.

Les blinis adorent le culte de la mort. Les crânes rasés 
sont des signes de nécrophilie. Ils détestent tout ce 
qui se fraie un chemin vers la lumière, tout ce qui 
germe, jaillit, essaie de percer la coquille. C’est de l’os 
nu, brillant, qui leur plaît, du crâne, du pur calcium. 
Les cheveux des blinis n’ont leur chance qu’une fois 
sous terre. C’est là, où pour la première fois, ils pous-
sent timidement sur les crânes, comme du duvet.

– Tiens ! Tiens, qu’est-ce que c’est ? crie un pe-
tit garçon sur une terrasse à Petržalka en agitant les 
mains dans l’air comme un oiseau.

– Rien, répond son copain.
– Ça s’appelle un salut nazi, dit le petit garçon, et 

il continue à agiter les mains.
Il décollera un peu.

Elza et Ian faisaient partie des desperados de Bratislava. 
Ils ne travaillaient pas pour une agence de publicité et 
n’essayaient pas d’économiser pour s’acheter un meilleur 
appartement ou une voiture. Ils passaient souvent leur 
temps dans des cafés chics. Ils dépensaient tout l’argent 
qu’ils gagnaient en nourriture, boissons et cigarettes. Ils 
se comportaient comme des étudiants (leur slogan : le 
seul argent jeté par les fenêtres est celui qu’on a épargné). Ils 
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ont rejoint le cercle insouciant des gens qui n’achètent 
que ce qu’ils peuvent évacuer (pisser, chier, expirer) – re-
cycler dans les vingt-quatre heures.

C’est justement grâce à ces desperados que les ca-
fés et les restaurants en ville, où tout coûtait cent fois 
plus que ce qui serait supportable, pouvaient fonc-
tionner. 

De temps en temps, ils appréciaient avec beaucoup 
de bonheur d’être logés dans d’autres maisons – 
chambres d’hôte ou hôtels. Peu importe la ville dans 
laquelle ils étaient. C’était une jouissance d’habiter 
ailleurs qu’à Petržalka. Ils rentraient de voyages tou-
jours avec la peur de ce qui pouvait encore les atten-
dre derrière la porte de leur propre appartement.

Elza. Certains ont la chiasse quand ils font un voya-
ge en Égypte. Nous, nous l’avions à chaque fois que 
nous rentrions à la maison. À Petržalka.

Elza et Ian faisaient l’amour. Des voix d’enfants-
führers qui jouaient devant l’immeuble résonnaient 
dans la chambre. Des cris. Des injures. C’était 
l’automne. Une lente obscurité. La jouissance de 
l’homme et de la femme se mélangeait à la vulgarité 
des cris d’enfants. Ils faisaient l’amour en silence et 
avec humilité. Ils se regardaient dans les yeux. Com-
me des Juifs cachés dans une cave.

Chaque ville célèbre a ses points de vue. Vous regar-
dez, et la ville se retrouve d’un coup à vos pieds, vous 
la voyez comme sur une main, toute rassemblée. À 
certains endroits, il y a des cafés où vous pouvez vous 
acheter l’eau ou le vin les plus chers de la ville. 
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À chaque point de vue vit un petit vieux. Avec 
des cheveux blancs le plus souvent. Il se tient debout, 
discrètement, dans un coin et observe ceux qui regar-
dent. Il les tient sur sa main, tous rassemblés.

Il s’approche des inoffensifs, fixe leur visage un 
moment. Puis ses mains décollent en l’air et il com-
mence à débiter les noms des bâtiments et des monu-
ments célèbres. Son doigt pointé saute d’un bâtiment 
à l’autre comme s’il jouait une partie d’échecs avec la 
ville et déplaçait les bâtiments discrètement. Il conti-
nue, même si vous lui dites que vous connaissez bien 
la ville. Ainsi que les bâtiments et les monuments. 
Que vous n’êtes pas un touriste. Que vous êtes né ici 
et ne la quittez que pendant les mois brûlants d’été. 

Une fois son discours fini, il tend la main et de-
mande trois euros pour se payer un café.

Elza. Je suis le petit vieux de Bratislava. J’attends sur 
la colline du Château. C’est ici que se trouve le point 
de vue d’où on peut le mieux observer les touristes. 
J’observe et je choisis. Puis, je m’approche de mes 
victimes, fixe leur visage un moment, tends ma main 
au loin vers l’autre rive et montre la ville blanche der-
rière le fleuve : Petržalka, Pe-tr-žal-ka…

Je suis un peu comme la copie conforme du petit 
vieux Freud au moment où la Gestapo le convoque. 
Ils avaient emménagé juste en face de son apparte-
ment (Berggasse 19). Leurs fenêtres face à ses fenê-
tres. Avant qu’ils ne l’autorisent à quitter le pays, il a 
dû signer qu’ils ne lui avaient fait aucun mal. Le petit 
vieux a signé et ajouté la phrase : « Je peux cordiale-
ment recommander la Gestapo à tous. » 
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Les Muezzins. Les voix arrivaient. Elles donnaient 
des coups derrière les murs, descendaient d’en haut, 
frappaient les plantes de pieds. Chant rythmique des 
muezzins de Petržalka. Il réveillait Elza tôt le matin. 
Avant l’aube.

À l’étage du dessous habitait une vieille femme 
avec une mère paralysée. Elles restaient tout le temps 
à la maison et les deux étaient presque sourdes. Leur 
dialogue sans fin commençait avant l’aube. Elles se 
réveillaient tôt, elles ne pouvaient plus dormir. Tous 
les matins les deux vieilles disséquaient l’existence – 
la leur et celle des autres. (Depuis le début.) Elles 
tenaient aux ragots comme on tient à la vie.

Elza était allongée sur son lit. Les voix montant 
de l’appartement du dessous la dérangeaient. Elle 
avait l’impression que les vieilles croassaient dans 
l’oreiller sous sa tête. Elles y étaient chaque matin. 
Depuis l’origine du monde. Leur ménage de vieilles 
pulsait sous sa tête.

– Maman, t’es jamais contente comme patiente, 
braillait la première vieille sur la deuxième. T’es sans 
arrêt énervée. Tu te plains des médecins, des infir-
mières, de la dialyse. T’es jamais contente. Et, dans 
cette salle commune, toutes les autres petites vieilles 
restent allongées en silence, elles n’ouvrent même pas 
la bouche… 

– Parce qu’elles sont idiotes, croassait la seconde 
vieille. Et le soleil continuait à se lever, et d’autres 
voix se joignaient à elles. 

Je peux cordialement recommander Petržalka à tous.

Hurlements stridents de la jeune fille, nourrie aux 
films pornos, qui crie en faisant crac-crac comme si 
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on la coupait en deux. Du côté gauche, on entend le 
monologue de la femme déçue.

– Vous m’avez soûlée, et ensuite, vous avez vendu 
en cachette l’ancienne horloge, espèces de canniba-
les ! Cet appartement est ma propriété. Un coup de 
pied au cul pour vous tous. Pourritures, barrez-vous 
d’ici ! Vous niez tout, me volez les serviettes, m’abî-
mez la vaisselle. Quand ce sont vos affaires, vous les 
gardez sans les abîmer ! 

L’appartement s’est empli d’une musique bruyante. 
Jusqu’au bord de l’éclatement. Les meubles et Elza 
ont tremblé. Quelqu’un est sorti sur le balcon : 

– C’est fini ! Tu entends ? Nous deux, c’est terminé ! 
Je t’ai beaucoup aimé mais là, tu m’as terriblement 
offensée ! Tu peux t’en foutre maintenant. Je t’aime, 
mais toi, ne t’occupe plus de mes oignons ! Et ce n’est 
plus ton affaire de savoir combien j’ai de bitesdans-
machatte !

Elza est sortie de l’appartement en courant. Elle 
pensait ne plus jamais y revenir. À la maison !

Elle se promenait dans le quartier résidentiel de Pa-
lisády. Elle regardait les fenêtres éclairées. Dans la rue 
résonnait le doux son de ses propres pas. Le silence 
irradiait. Son souffle était profond et régulier.

Il s’était accéléré dès qu’Elza avait à nouveau franchi 
le seuil de son appartement. Une mer de galets glissants 
et boueux comprimait son ventre. Le silence régnait 
dans la pièce. Elle attendait. Comme une biche prise au 
collet. Comme un lièvre prêt à bondir.

Les muezzins lui faisaient penser à des chauves-souris. 
Des souris aveugles dotées d’ailes qui produisent du 
son en continu. Elles se font guider par l’écho de leur 
voix, définissent leur position grâce à l’azimut, savent 
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où elles se trouvent. Elles s’orientent dans le monde 
selon la façon dont les choses autour, créatures et pay-
sages, leur renvoient l’écho de leur signal. Elles produi-
sent des sons et cherchent ainsi leur propre place. Ce 
sont des créatures sonorisées qui suivent leur propre 
écho. Comme les gens qui causent avec leur téléphone 
éternellement collé à la joue. Qui causent vite et de 
manière ininterrompue en écoutant l’écho de leur bla-
bla. Ils cherchent à savoir où ils se trouvent, dans quel 
filet ils se sont fait prendre.

Un peu comme les aveugles qui ont peur du noir 
et qui chantent tout bas. Comme les gens qui vivent 
seuls dans des appartements sombres et allument le 
téléviseur dès le matin pour faire entrer la vie.

Comme le vieillard baratineur racontant toujours les 
mêmes histoires. Des histoires qui exigent d’être racon-
tées encore et encore. Améliorées pour ne pas perdre leur 
place. Pour pouvoir prendre appui sur quelque chose. 
Pour ne pas casser le fil.

Elza. Les voix sont envoûtantes. Elles se fraient leur 
chemin à l’intérieur du corps. Défrichent progres-
sivement tous les chemins. Certaines ferment les 
portails à jamais, brûlent les ponts. Obstruent les 
ouvertures.

– C’est quoi cet État de merde ? crie le voisin. 
Il rit comme un fou. Je suis aux toilettes et essaie de 

pisser. Le voisin rit et crie. Sa voix m’étreint comme une 
ceinture trop serrée. Comme des sangles. Elle entre dans 
ma chair. Le temps que je serai obligée de l’écouter, je ne 
réussirai pas à pisser. Le voisin est un personnage aux 
accents bien marqués.
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On n’entend pas les voix des muezzins en ville. Le 
fleuve leur barre le passage. Il ne transporte pas leurs 
cris. Il engloutit leurs appels par son propre silence. 
Silence sans concurrence.

Les muezzins sont impuissants sous l’eau. L’eau 
engloutit les mots, les histoires, les cris. Le bruit ter-
restre, son sens ainsi que son intensité. Ils reculent 
devant elle. Quelques pas en arrière – à la maison – à 
Petržalka. Ils se retirent comme des rats. 

Une ville traversée par une rivière a un avantage 
par rapport à une ville sans rivière. Il n’est pas né-
cessaire de procéder à la dératisation d’un seul coup. 
Une ville sans rivière doit être dératisée en une jour-
née. Pour empêcher les rats de passer de la partie em-
poisonnée aux endroits encore non traités. Une ville 
traversée par une rivière peut être empoisonnée en 
deux fois. 

Lorsqu’Elza quitte l’appartement le matin, Ian est 
assis nu sur sa chaise en train d’écrire. Rentrant le 
soir, elle ouvre la porte de la chambre et s’étonne de 
voir l’homme toujours nu, assis et en train d’écrire 
sans avoir changé de position. Lorsqu’elle le lui fait 
remarquer, il se tapote le ventre et les cuisses avec 
joie comme s’il les voyait pour la première fois. Il se 
réjouit du son vivace qu’ils produisent sous sa main.

Ce printemps-là, Ian et Elza ont commencé à vivre 
dans leur ville comme en vacances. Comme à l’étran-
ger. Ils lisaient des heures durant au Café Hyène. 

Ils écoutaient et observaient les gens autour d’eux. 
Ils se maintenaient eux-mêmes en état de faim pour 
rester vigilants. Ils dépensaient beaucoup d’argent. 
Comme toujours, juste avant l’effondrement. Ils le 
gaspillaient. Ils étaient sans arrêt en train de noter 
quelque chose.



Ils se rencontraient au café deux fois par jour et 
partageaient la même table avec un autre couple – 
Rebeka et Lukas Elfman. Il était évident que ce qua-
tuor n’était formé que d’artistes. Rebeka était une 
amie d’enfance d’Elza, Elfman l’avait épousée alors 
qu’elle sortait tout juste de l’adolescence.

Au Café Hyène ils vivaient tous de leur bourse. 
C’est là, que la vie ralentissait comme pendant une 
croisière. 


