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Un chez soi

Vagabond était un vrai chiot, roux, 
et drôle. Un peu entre l’oisif et le fai-
néant. Où qu’il courre, où qu’il aille, il 
se perdait toujours. Une fois, il courut 
pour rentrer chez lui, et même là, il se 
perdit. On le retrouva sur le chemin, 
tout endormi. Il s’était recroquevillé 
sur lui-même et ressemblait à une 

pelote de laine couleur rouille.

– Aaaah, fit Vagabond qui s’éveillait 
en baillant. Tiens, je suis sur une route, 
dit-il. Et il continua de vagabonder, 
comme si de rien n’était.

Une autre fois il s’aventura vraiment 
très loin. Et il se perdit.

– Ouin ! Vagabond se mit à pleurer, 
parce que le ciel était devenu aussi som-
bre qu’un lac profond. Beaucoup trop 
profond pour les pattes de Vagabond.
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– Ouin ! pleura-t-il jusqu’à ce qu’il 
s’endorme. Il rêvait de Quelque Chose 
qu’on ne peut oublier. Il voulait Lui 
courir après, mais sa chaîne le retenait. 
Vagabond la tenait bien serrée entre les 
dents, parce qu’elle était entièrement en 
os. C’était terrible. Puis, il se réveilla. 
Quand Vagabond ouvrit les yeux, il vit 
Clara dans la lumière. Clara était une 
petite fille qui écrivait son nom dans 
l’herbe : CLARA.

– Si la chaîne n’avait pas été en os, je 
l’aurais lâchée. Si je l’avais lâchée, j’aurais 
sûrement vu ce Quelque Chose qu’on ne 
peut pas oublier, soupira Vagabond. 
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Soudain il se rappela comme tout était 
effrayant la nuit. Comme il avait froid. 
Comme il était triste. Et il dit à Clara : 

– Rentrons vite à la maison !

Clara écrivait alors la dernière lettre : A.
– Mais moi, je ne sais pas où c’est, 

dit-elle.
– C’est simple, dit Vagabond. C’est là 

où on peut aller partout et où on n’est 
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jamais seul nulle part. Où partout, c’est 
agréable.

Clara regarda un moment l’herbe d’où 
le vent avait emporté son nom. Elle se 
tourna vers Vagabond. Puis, elle courut 
vers la maison.

Lorsqu’ils arrivèrent à la maison, 
il faisait nuit noire, mais une grande 
lune illuminait tout le ciel. Elle brillait 
comme l’œil d’un animal gigantesque. 
Vagabond ne la regardait pas, il ne faisait 
que respirer le parfum de Clara.

– Qu’on est bien ici ! dit-il alors. Une 
fois entré, je peux sortir quand je veux. 
Et toi, quand je sors, tu peux m’attendre 
à l’intérieur.

L’obscurité laissa paraître les étoiles. 
Clara s’assit sur les marches devant la 
maison. Vagabond alla se blottir sur ses 
genoux, puis il se coucha en boule.

– Clara, sais-tu quel nom je préfère ? 
demanda soudain Vagabond. 

– Sans doute Virginia, dit Clara. 
Virginia Woolf était une écrivaine 
américaine célèbre. Tout le monde aime 
beaucoup le prénom Virginia, car elle 
est l’amie du loup.
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– Mais moi, c’est Clara le prénom que 
je préfère, dit Vagabond. C’est le plus 
beau prénom du monde.

Quand Clara l’entendit, elle eut 
l’impression d’être l’amie d’un loup. 
Puis ils regardèrent les étoiles.

– Vagabond, dit soudain Clara. Sais-
tu quelle couleur je préfère ? Le roux. 
Plus c’est roux, plus c’est beau. 



Si Vagabond l’avait entendue dire 
roux, il aurait certainement grimpé 
jusqu’aux étoiles. Mais Vagabond 
s’était à nouveau endormi. Il rêvait qu’il 
dormait sur les genoux de Clara. Qu’il 
s’était recroquevillé. Qu’il n’était plus 
qu’une pelote rousse dans un panier 
douillet. À la maison.


